ひどく荒れきって手がつけられていなかった部屋を、やっとやっと片付けた。よどんで空気が悪かった部屋も、少しはましになった気がする。3袋のゴミが出た。明日が燃えるごみの日なので外に出してきた。

3月になり日中はかなり暖かくなったけど、まだ夜は寒い。外に出たら想像していたよりもさらに寒かった。そういえば2月ごろに、「今日は暖かい！春みたいだ！」と友達と言い合う夜があった。あれはなんだったのだろう。ここ数日は寒い夜がまた続いている。

やっと最近、他人をうらやむという行為をやめられている。1年前は特にひどく、いつも誰かと比べて落ち込むことばかりだった。いまは同世代の活躍を見ても、「まぁでも、生まれ育ちも環境も何もかも違うし。」「比べている時点でおかしいし。」と思えるようになってきた。でもやはり他人の芝生ばかり見てしまうときもある。

部屋の片付けをしていたら、本棚から『行かずに死ねるか！』という本がでてきた。これは10年前、大学生のころに一度だけ会ったことのある人からもらった本だった。その人はいま、どうしているのだろうか…。

LINEを開いてその人の名前を検索してみる。最後のやりとりは7年前だった。

「いま本棚の整理していましたら、◯◯さんに貸してもらったこの本が出てきまして！懐かしいな〜お元気かな〜と思い、ご連絡した次第です。」「久しぶりすぎる突然の連絡ですが、何かの勧誘とかではないので…　こちらの近況報告がてら、自分のサイトを伝えておきます。」

送信。

10年前に一度会っただけの人から突然連絡が来たら怪しまれるだろうと思い、このサイトのことも伝えた。3時間後に返信が来てホッとする。サイトも見てくれたようで嬉しかった。お互いの近況や仕事の話をした。

—

最近、ちょっと距離ができている友達がいる。以前は会いすぎていたくらいだったから、会う頻度が減っただけで、私が一方的に距離ができたと思っているだけかもしれない。大きな何かがあったわけではないけれど、いろいろな小さな積み重ねがあって、お互い会いにくくなっている気はする。

私が他人をうらやむことについて悩んでいたとき、その友達がこう言ってくれたことがある。

「あさのは自分で写真が撮れて、それを自分の言葉で投稿して、よくバズらせている。広告代理店がやりたいと思っていることを一人で完結させてやっている。それってすごいメディアだよ」

それがいまも自分の支えになっている。いつかお礼を言いたい。
私はもう少しがんばりたい。